Як у будь-якої казки, у «паризького життя» є виворіт. Письменник Дар’я Мийе фокусується саме на тих епізодах, які пристойні романісти зазвичай вирізають з текстів. «Французоведением» в її компанії читачі займаються з 2014 року, а Єва.Ру публікує фрагмент другої книги Мийе – легку, іронічну і дуже життєву історію про ополонку!
Дарина Мийе – письменницький проект московського журналіста і ілюстратора Дар’ї Князєвої, постійного автора російського GEO і бортових видань групи «Аерофлот».
Часті відрядження та переїзд у Париж дали їй фактуру для серії книг «про француза», яка швидко переросла жанрові рамки гумористичного тревэлога і любовного роману. Із задуманих чотирьох томів на сьогодні вийшло два – «Як жити з французом?» (про самий неправильний шлюб на світлі) і «Робити дітей з французом» (про те, як примудритися вирости раніше за своїх дітей).
Критики стосовно них говорять про «романах дорослішання», а читачі ворожать про відсотковому співвідношенні вимислу і автобіографічності. Автор на цю тему відмовчується, а інколи навмисне допускає туману. Каже, що робить це в інтересах самих читачів – щоб не заважати їм дізнаватися себе в героях.
«Як робити дітей з французом?» ставить під сумнів алгоритм «закохалися – пожили разом – одружилися – народили дітей». А що якщо зробити все в зворотній послідовності?
«Робити дітей з французом» – зовсім не про модні тенденції у вихованні дітей, а про хворобливе вирощування француза в собі. «Одна з кращих книг про батьківство російською мовою», на думку НЕН (інтернет-ресурс «Ні, це нормально»).
Щоб читачі не занудьгували, поки третя книга – про те, як любов пізнається в розлученні – в роботі, Дарина Мийе активно веде фейсбук і трохи менш активно – instagram.
Про ополонку
(уривок з книги «Робити дітей з французом»)
Автор: Дарина Мийе
«…Одного разу тато з’явився на порозі вітальні з виразом обличчя, яке називається «А ну-ка!». Це означало, що він зараз буде пропонувати що-небудь протизаконне або шкідливий для здоров’я, а в разі опору – брати «на слабо».
– Дорогий зять! – урочисто почав він, але затнувся. І скомандував в бік: – А ну-ка, дочка, переведи. Дорогий зять! У Росії в ці дні весь чесний народ пірнає в ополонку. Така традиція. Ти ж не захочеш ухилятися від традиції?
Я перевела, позначивши чесної народ «порядними людьми». І в кінці додала від себе: «Ти не зобов’язаний цього робити».
– Тільки якщо з вами, – обережно відповів Гійом.
– Само собою! Не залишу ж я тебе, нетяму, без чуйного батьківського керівництва.
– Минулого разу він також змусив тебе обтиратися снігом після лазні, – нагадала я по – французьки.
Ця історія з незмінним успіхом йшла в компаніях. Тато з ранку почав розписувати, як це здорово: після баньки, пропотевши, остудити себе свежевыпавшей порошей, хрусткою і липкою, а потім жахнуть чарочку горілки, чистою, як сльоза, так закутатися в байковий халат, та витягнути ніжки на камінну решітку… До вечора Гійом був готовий на все.
Вийшовши з парильні на нічний мороз, тато підвів осоловевшего француза до замету і поплескав по плечу:
– Ну, падай!
– А ви? – запитав Гійом.
– А я не можу, у мене серце. Такий контраст температур. Кирдик може наступити.
Він виразно провів великим пальцем по горлу і закотив очі. І відразу перейшов до стадії «жахнуть чарочку».
Про стопочку, халат, камін і наступні зігріваючі ритуали Гійом нічого не пам’ятає. Його свідомість від термічного шоку вимкнуло всю вищу нервову діяльність, і залишок вечора він просидів у куточку дивана з блаженною посмішкою.
В день Ікс весь селище зібрався біля ополонки дивитися на бойове хрещення француза. Тато з дідом розтрубили про атракціоні всюди, слух дійшов навіть до віддалених сіл. Гійома зустрічали оплесками і гиканням, як ярмаркового ведмедя.
У наметі, розгорнутою в ополонці для переодягання, Гійом очманів від великої кількості голих тіл, зокрема жіночих. Він зажадав наглухо обернути його рушником, стягнув з себе комбінезон гірськолижний і термобілизна.
– Мені ніяково. Стільки народу! У мене з плавок тільки нічні шорти.
Він прочинив рушник і, підтискаючи п’яти від холоду, продемонстрував темно-сині бермуди.
– Буа-га-га, – засміявся над вухом невідомо як там опинився тато. – Він у цьому купатися зібрався? Вони ж колом встануть, тільки вилізе! Дочка, скажи йому, що обледеніють його шорти! Голим, голим це робиться.
І поки я плуталася в дієсловах, він різким рухом стягнув з Гійома його плавальний костюм, останній оплот цивілізованості.
Галантний француз сторопів, а тато вже захоплював його під лікоть геть з роздягальні – до ополонки. Гійом дріботів, високо піднімаючи п’яти і сором’язливо прикриваючи ковшем долонь причинне місце.
– А тепер головне все робити швидко, – кричав тато йому у вухо, перекриваючи підбадьорливі скандування.
Гійом став на першу щаблину драбинки.
– І не забудь – три рази, в ім’я Святої Трійці!
– А ви? – захвилювався Гійом, легкодухо хапаючись вільною рукою за поручні.
– Ні-ні, тепер вже давай сам. У мене серце, ти ж знаєш.
– Так не чес… – почав обурюватися Гійом, але тесть поклав м’ясисту п’ятірню йому на потилицю і натиснув.
Всі минулі історії про Росію, якими Гійом розважав друзів, разом померкли. Тепер у нього буде Історія. Влуффф – голова показалася над водою, але пятерня тут же втопила її назад…
Гійом не раз бачив кадри водохресних купань у випусках новин, а тепер сам став частиною цієї міфологеми. Влуффф – ковтнути повітря, побачити змащені особи…
І в принципі вже навіть не холодно. Головне, правильно підготуватися… Батьківське керівництво…
В ім’я Святої Трійці… Влуффф!
З ополонки Гійом виліз іншою людиною – цільним, загартованим, самовпевненим, здатною перевернути світ. Правда, він зрозумів все це про себе багато пізніше, після довгого сну, якому передували декількох зігріваючих чарок і лавина привітань від червоних голих чоловіків і від злегка посинілих від холоду жінок в шубах, закинутих поверх роздільних купальників.
– А Депардьє вже пірнав? – запитав він, засинаючи.
– Що ти, його зарахували без іспитів, – відповіла я й погладила його по голові. – По блату. А тобі ніякої блат не потрібен. Ти у мене ого-го!
– Іго-го, – прошепотів Гійом крізь сон. – Російські коні кажуть «іго-го».
Фрагменти з книг і закадрові подробиці можна знайти в соцмережах з хэштегам #бытовухапопарижски #парижскаяжизньтакее, #какжитьсфранцузом і #делатьдетейсфранцузом.”
